門이 있다. 여러 개 있다.

열린 門으로 나무 의자와, 아직 따뜻한 옷과, 사과향을 본다.

닫힌 門들 뒤에 나체의 여인이 있고, 십자가가 있고, 알 수 없는 기호들이 있다.

門들은 입을 모아 해석을 거부하는 詩를 외치고 있다.

어느 이는 열쇠를 찾아다니고, 어느 이는 門을 센다.

44개, 45개, 46개, 47개, 그러다 갑자기 50개.